Appunti di viaggio: Stromboli

Fuoco e mare

L’alba come le eruzioni mi sorpresero. L’attracco della nave nel minuto porto dell’isola avvenne con qualche
minuto di ritardo. Erano appena passate le sei del mattino e il sole non ancora illuminava lo Stromboli. Il
vapore acqueo, intanto, saliva lento nel cielo, mescolandosi con le nuvole appoggiate sulla sommita del
cratere. Il fuoco dell’attivita vulcanica, brillante di notte e invisibile di giorno, ruggiva nelle viscere della Terra
e le onde del mare si spezzavano sui sassi di lava molati dall’acqua. Affrettai il passo per raggiungere la riva,
posizionando il tre piedi per fissarvi la macchina fotografica e, aspettai il levarsi del sole sulla linea
dell’orizzonte. In poco tempo mi trovai tra due fuochi: alle spalle il vulcano e dinanzi un cerchio rosso che
trafiggeva le nuvole.

Ero il capogruppo di sei tra escursionisti e fotografi, impazienti di lasciare la propria impronta sul cratere dello
Stromboli a quota poco piu di novecento metri dalla superficie del mare. Il vulcano & conosciuto per
un’attivita esplosiva piu 0 meno regolare: eruzioni di tipo stromboliano.

L’isola di Stromboli & la prima che si incontra navigando da Napoli verso la Sicilia, e fa parte dell’arcipelago
delle Eolie. Lasciammo il porto di Napoli alle otto di sera con il tramonto che rosseggiava sulla collina di San
Martino. Dopo poco pil di dieci ore di viaggio le ancore furono calate in acqua e il portellone si apri. Calati a
terra, sulla banchina pattuimmo il prezzo, non basso, del trasporto dei bagagli alla pensione la Nassa. L’autista
di un furgoncino, con il volto segnato dal sole e di poche parole, procedeva lentamente per darci tempo di
raggiungere a piedi la pensione, poco distante dal porto.

La stanchezza della notte passata sulla nave svani di fronte alla bellezza selvaggia dell’isola. Fui subito
catturato dai colori dalle prime luci. Ci guardammo in silenzio e senza indugio posizionammo le macchine
fotografiche sui sassi vulcanici a ridosso del mare. Strombolicchio: uno scoglio simile allo Stromboli, non
lontano dall’isola, all’orizzonte si contrapponeva ad un veliero sospeso tra cielo e mare nei raggi di luce filtrati
dalle nuvole. | primi files erano stati scolpiti nelle memorie delle camere. Consumata I'emozione, potevo dar
vita ad un laboratorio di fotografia. La luce, nella ripresa fotografica, soprattutto in natura, detta le regole
della scena. O la catturi o la perdi per sempre. In quel momento non c’era il tempo di analizzare la scena per
poi cercare lo scatto “perfetto”. Note le tecniche della ripresa si lascia spazio alla creativita soggettiva.

Ci voleva una gita in barca intorno allo Stromboli. Dal porto, con un gommone a motore, la prima sosta fu a
Ginostra: una manciata di case con vista sulle altre isole dell’arco delle Eolie. Sul vetro di una finestra di legno
il riflesso aveva dipinto cielo e mare con un frutto di un’agave. Piu in I3, su un terrazzo a riparo dal sole, vi era
uno scaffale a parete con dei libri in consultazione. A terra le ombre erano corte e la brezza del mare ci
portava sollievo. Lo Stromboli, intanto, ci guardava e rumoreggiava per custodire i suoi tesori. Riprendemmo
il mare e sul gommone si ascoltavano piu lingue ma di fronte alla sciara del fuoco, un pendio molto ripido sul
mare, dove il vulcano scaglia giu i suoi prodotti c’era un silenzio surreale spezzato dallo sciabordio dell’acqua
sui fianchi dell'imbarcazione ferma. Pochi minuti avevamo a disposizione per fotografare la sciara del fuoco,
perché le onde lunghe del mare preoccupavano il pilotadel gommone. Ancora una prova di quanto
imprevedibile e difficile sia la natura nei momenti in cui pensi di congelarla nella tua reflex e piu di tutto
portarla nel cuore.

Con i due motori a piena potenza, per un breve tratto, il timone dell'imbarcazione traccio la rotta verso
Strombolicchio. Un pizzico di brivido per la velocita acquisita ma non guasto la gita. Fu il momento per
strappare un sorriso e anche qualche parola con gli altri. Calata la scala dalla barca sotto gli scogli di
Strombolicchio, il pilota ci invoglio a tuffarci in acqua. Non tutti lo fecero perché il fondo vulcanico riflettendo
poca luce inganna sull’effettiva profondita delle acque. Chi era con gli occhi sotto il pelo dell’acqua aveva,
pero, un’altra percezione e invogliava chi era in barca a immergersi. Tre ore trascorsero in un baleno. Il pilota



ci invito a salire sul gommone altrimenti ci disse, scherzosamente, che ce I'avrebbe fatta fare a nuoto fino al
porto.

La pensione la Nassa aveva gli alloggi impreziositi dai cespugli di oleandri e un grosso fico accanto ad un
terrazzo ombreggiato con vista su Strombolicchio. Al riparo dal sole ci rifocillammo ma il proprietario della
pensione, un uomo che impersonava bene la sua terra, ci aveva riservato un’escursione non prevista dal
taccuino di viaggio. Ci suggeri, ma era un obbligo velato, di raggiungere, nel tardo pomeriggio, una postazione
ai margini della sciara del fuoco a quattrocento metri di altezza a picco sul mare. Disse che ci volevano almeno
due ore di cammino per arrivare prima del tramonto. Dovevamo passare tra le mura del borgo abitato per
imboccare un sentiero che si inerpicava sulle pendici del vulcano. Il calendario degli appuntamenti prevedeva
I’escursione sullo Stromboli, con guida vulcanologica obbligatoria, il pomeriggio della domenica. Il sabato
verso sera c’erano i pescatori al porto e volevamo documentare la loro vita. Era un nuovo segno: gli incontri
con la natura non hanno una scaletta. O prendere o lasciare. Alle sedici e trenta ci mettemmo in cammino.
Un vicolo stretto e lungo separava i caseggiati sul mare da quelli interni verso le falde del vulcano. La vista
sul mare era ostruita dalle case sopra la scogliera. Una svolta e il sentiero fece sentire la sua forza in salita, e
lo sguardo cadde sull’azzurra immensita del mare. La pietra vulcanica, affogata nel terreno, pavimentava il
tracciato. A tratti i muri a secco contenevano le ripe. La mano dell’'uomo aveva saputo modellare, in armonia
con il paesaggio, una terra vulcanica ricca di nutrimenti per i vigneti. Una volta abbandonati, pero,
consentirono alle canne, sostegno ai filari d’'uva, di espandersi dal livello del mare fino ai cinquecento metri,
dove la macchia mediterranea tende a sparire. | canneti, adesso, intorno allo Stromboli sottraggono spazio
alle piante endemiche come: cisto, ginestra e altre. Sarebbe una opera faraonica estirpare i rizomi delle canne
dal terreno. Una prova come altre dove il nostro egoismo lascia segni indelebili.

Il mare perdeva la luce del sole e il cielo si accendeva di stelle e i nostri occhi erano sulla sciara del fuoco,
dove osservare e riprendere le eruzioni che non tardarono: schegge di fuoco trafissero I'aria e si consumarono
nell’oscurita. Uno spettacolo primordiale della Terra.

Poco prima della mezzanotte nel cuore del borgo, nella piazzetta a terrazzo sul mare, dove fa da quinta la
chiesa di San Vincenzo, pizze e birre ghiacciate supplirono al peso dell’escursione. Non immaginavamo, pero,
lo sforzo che dovevamo produrre a distanza di poche ore per scalare il cratere. Nella tarda mattinata della
domenica un velo di nuvole offuscol’azzurro del cielo e dalla spiaggia ritornammo alla pensione. Tra la
stanchezza non ancora smaltitae I'incertezza del tempo piu di uno temeva di non farcela nella nuova prova.
E il momento in cui la bravura del capogruppo deve suscitare fiducia. Sono situazioni irrepetibili, il cratere
dello Stromboli forse una volta nella vita si conquista. Alle quattro e mezzo del pomeriggio ci ritrovammo in
piazzetta con altre persone per sfidare il vulcano. Casco obbligatorio e racchette e ignari dell’avventura che
stavamo per vivere. La guida vulcanologica a capo di un gruppo di sedici escursionisti portava un passo non
lento e non per tutti. Era in costante contatto via radio con la protezione civile per la sicurezza delle persone
e soprattutto in quel pomeriggio le nuvole avanzavano minacciose. Prendere la pioggia in quota diceva la
guida era come trovarsi all’inferno. Ai cinquecento metri vi era la verifica della tenuta fisica del gruppo. Oltre,
saliva solamente, da regolamento, chi ce la avrebbe fatta per non mettere a rischio la stabilita nell’unione.
Lo smarrimento di colpo apparve sui volti e una componente del mio gruppo decise di fermarsi e ritornare.
Mi aspettava ancora una volta trovare nuovi impulsi e non solo con le parole ma soprattutto con al forza
fisica. Per non rompere il ritmo ci posizionammo entrambi in coda ed io per ultimo, e nei tratti in cui il sentiero
diventava amaro la spingevo all’'insaputa degli altri. Il peso dello zaino con |'attrezzatura fotografica sulla
schiena, il tre piedi in mano e la spinta su un corpo di chi non aveva piu la forza nelle gambe e nella mente
per avanzare un passo, mi toglieva il fiato. Il cratere fu conquistato che era quasi buio e la luce del sorriso le
apparve tra le labbra. Sull’apertura principale del cratere, a distanza di sicurezza dalle bocche eruttive,
potevamo restare non piu di un’ora, per consentire |'alternanza con altri gruppi guidati. Vi era una linea
tracciata a terra che non poteva essere superata e sopra ci posizionai il tre piedi. Non stavamo uno accanto
all’altro, ognuno aveva individuato un punto dove meglio vivere lo spettacolo. Trovare la messa a fuoco con



I’obiettivo al buio non era facile, suggerii di aspettare una prima attivita esplosiva per avere una quantita di
luce da consentirci di vedere le bocche eruttive. In un ora di permanenza le piogge di fuoco si alternavano a
boati e vapori. All'improvviso nel buio al fragore seguiva il lancio di lapilli, bombe: prodotti vulcanici
incandescenti. A chiudere lo spettacolo fu un cenno della guida. Fui I'ultimo a riporre nello zaino le varie cose
e il distacco fu doloroso. Alcune gocce di pioggia ci sorpresero nella discesa e bisognava accelerare il passo.
Il sentiero del ritorno fu piu breve dell’andata ma ripido e dal fondo sabbioso. Un dramma: gli scarponi
affogati fino al collo si riempirono di sabbia che premeva i piedi. Si procedeva a gran fatica quasi da non
farcela per la sofferenza. La pista divenne sassosa e ci fermammo. |l gruppo si era smembrato e ognuno trovo
il proprio sollievo in silenzio nel svuotare gli scarponi. La macchia mediterranea orlava il tracciato e le luci del
borgo ci venivano incontro. Ancora uno sforzo e ritrovammo la piazzetta da dove era iniziata I'ascesa allo
Stromboli. Non fu facile persuadere tutti per una nuova birra e pizza, ancora una selezione era stata fatta. A
ritorno alla pensione dopo cena venne la pioggia e continuo nella notte anche intensamente.

Nei caffé del porto, di mattina, si diceva che la nave per Napoli la sera della partenza non avrebbe attraccato.
Ci chiedemmo come mai visto che il mare non era tanto agitato. Alla biglietteria ci potevano dare una risposta
solo dopo che la nave era salpata da Milazzo. Il molo di Stromboli non forma un bacino protetto in mare e
ormeggiare con le acque mosse € un impresa. Nella mente intanto il pensiero di restare a Stromboli fino al
giovedi, prossima partenza, a me non dispiaceva ma non era cosi per tutti. Baleno I'idea, come suggerito dalla
biglietteria, di imbarcarsi sull’'unico aliscafo in partenza nel pomeriggio e raggiungere Milazzo e poi prendere
il treno per Napoli. A queste parole segui un pugno allo stomaco che sentimmo subito e in simultanea. Il
grigiore del cielo si dileguava lentamente e le onde del mare meno alte ci facevano sperare. Alla pensione il
proprietario ci disse che potevano andare a riposare in spiaggia perché egli il mare lo conosceva e non vi era
aria di burrasca. Lasciammo le camere in mattinata ma il proprietario, con spiccato accento siciliano e con la
faccia di chi sa come va il mondo, ci concesse una camera fino alle otto di sera.

Sui sassi di Stromboli, scuri come il ventre della Terra, erano in secca le barche dei pescatori. Barche dai
fianchi panciuti dipinti di blu, di rosso, i colori del cielo e del fuoco. Piu di un pescatore, imbiancati dal tempo
e solcati dal sole, avevano gli occhi nel mare e le mani sulle reti. Alla composizione nel mirino seguivano i
click delle reflex, discreti ma fastidiosi a infrangere il silenzio dei pescatori. Sono momenti che combatti
contro te stesso nel rubare gli attimi e cristallizzarli sui sensori delle camere. Il buio ci sorprese tra la vita del
porto. Ci recammo in piazzetta di fronte la chiesa di S. Vincenzo per consumare 'ultimo sguardo al mare di
notte e gustare di nuovo pizza e birra. Il molo intanto si affollava di viaggiatori e la nave inizio le manovre di
attracco. Fu facile imbarcarsi ma resto difficile allontanare gli occhi dalla pioggia di fuoco dello Stromboli.



