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Europa selvaggia di Hortobágy per me 
è stata una scoperta; forse perché non 
immaginavo che oltre alla savana afri-

cana e all’outback australiano, per citare alcuni 
luoghi che ho visitato e dove lo sguardo non tro-
va confine, ci fosse altro di primitivo. La sconfina-
ta distesa dell’Hortobágy invece lo è, ancor di più, 
con le Aquile di mare (Haliaeetus albicilla) che qui 
svernano con un centinaio di individui ogni anno.
 Per me è iniziato un nuovo approccio alla foto-
grafia di specie mai viste prima. Nel febbraio 2014, 
immerso nel cupo grigiore invernale, visitai Buda 
e Pest, parti di una stessa città unite nel 1873 ma 
separate dalle acque del Danubio, che centinaia di 
chilometri più a valle, nella sua foce a delta, forma 
una riserva molto importante per numerose specie 
di uccelli nidificanti e svernanti. Lasciai Budapest 
e le sue note musicali, percepite lungo le vie ornate 
da palazzi storici di grande pregio, con un pizzico 
di malinconia. Partii per raggiungere la sconfinata 
puszta di Hortobágy: mi attendevano le Aquile di 
mare. 
 Hortobágy è Parco Nazionale dal 1973, il più 
importante dei parchi ungheresi. Collocato nel-
le vicinanze della città di Debrecen, seconda co-
me importanza solo a Budapest, è stato proclamato 

L’ dall’UNESCO “patrimonio dell’umanità” nel 1999.
 L’area occupa una superficie di circa 800 chilo-
metri quadrati ed è la più estesa prateria dell’Euro-
pa centrale sopravvissuta all’antropizzazione. All’i-
nizio dell’Olocene, intorno a 10.000 anni fa, il fiu-
me Tibisco-Tisza, inondando la grande pianura un-
gherese, attivò un’alterazione delle caratteristiche 
chimiche del suolo. Fu il principio di un processo 
di alcalinizzazione dell’attuale prateria, continuata 
nell’ultima glaciazione con l’azione di specie come 
i cavalli selvatici e le marmotte, non più presenti 
nell’area e attualmente sostituiti dal bestiame dome-
stico nel ruolo di animali specializzati nello sfrutta-
mento intensivo del pascolo.
 A Hortobágy sono presenti habitat formati da 
praterie, stagni, paludi e boschi. Una tale diversifi-
cazione degli habitat reca con sé una ricca biodiver-
sità: l’avifauna conta circa 340 specie, di cui 160 ni-
dificanti. Nel bacino dei Carpazi, si tratta dell’area 
con il più alto numero di uccelli.
 Dell’intero comprensorio del Parco, solo il 5% 
della superficie totale è coltivabile: questo dato fa 
comprendere la vastità del territorio disponibile per 
la fauna selvatica.
 Le principali attività economiche dell’area sono 
l’allevamento del bestiame e, in parte, il turismo. 

capanni, vengono posizionate esche alimentari: car-
casse di pesce fissate a terra. Un modo per evitare 
che le aquile, con i loro artigli, le portino lontano. 
 Se in diverse parti d’Europa si fotografa dai ca-
panni con esche alimentari, in Botswana e Sudafrica 
si interrano dei container, appositamente predisposti 
per i fotografi, alla stessa altezza delle pozze d’ac-
qua, per riprese dal basso; un modo per richiamare i 
turisti con la passione della fotografia. L’importan-
za dell’aspetto economico non va sottovalutata, ma 
le immagini ottenute, anche se spettacolari – dicia-
molo – si assomigliano quasi tutte.
 Nella solitudine del capanno aspettavo fiducio-
so i predatori in azione ma, nello stesso tempo, ri-
flettevo sul fatto che avevo sempre fotografato ani-
mali in natura, senza esche e richiami, e per scel-
ta personale non ero mai stato in aree faunistiche. 
Quando frequentavo l’Appennino centrale, per rag-
giungere le aree dove effettuare gli appostamenti ho 
sempre camminato per ore con le pesanti attrezza-
ture fotografiche in spalla. L’Appennino centrale è 
uno dei territori più difficili in Europa dove realiz-
zare reportage naturalistici, per la bassa densità fau-
nistica e la presenza umana: una missione a volte 
quasi impossibile.
 Chiuso nel capanno, mi sforzavo ogni mattina 
di concentrarmi sul lavoro, per evitare il rischio di 

Quest’ultimo attratto anche da alcune razze di ca-
valli della puszta, come l’ungherese Nonius. A Hor-
tobágy la convivenza tra uomo e natura ha trovato 
da secoli una sorta di equilibrio, un esempio per al-
tre aree protette minacciate dalla crescente pressio-
ne antropica. 
 Per fotografare i rapaci su queste sterminate 
pra terie, sono stati costruiti capanni semi interrati e 
mi metici, aventi una prospettiva inusuale: dal bas-
so, a livello del terreno. L’efficace gestione di tali 
ca panni è sorprendente, al punto da trasformare le 
aquile in una fonte economica, se pur piccola, per la 
comunità locale. Sono in aumento, infatti, gli appas-
sionati di fotografia di tutta Europa che giungono 
qua per le grandi Aquile di mare.
 Durante le giornate di permanenza sono stato 
trasportato, con un mezzo fuoristrada, in due piccoli 
capanni, visitati alternativamente; le postazioni so-
no distanti, tra loro, alcuni chilometri. L’operazione 
avviene prima che il buio della notte venga rischia-
rato dai bagliori dell’alba e subito dopo la fievole 
luce del crepuscolo: momenti densi di magia. Per 
contrastare la severità dell’inverno, l’interno dei 
singoli capanni è leggermente riscaldato. Un am-
pio lucernaio, con un vetro trasparente molto pulito, 
consente, come detto, una particolare visuale sulla 
steppa dal basso. Per adescare i rapaci nei pressi dei 

■  Nella sconfinata puszta gli acquitrini possono diventare un invito per cacciare piccole prede sia per le aquile di mare 
sia per altre specie di uccelli, o soltanto un’opportunità per un bagno. 

■  Aquila di mare (Haliaeetus albicilla). Un boschetto, nel grigiore della puszta, fa da sfondo ad un individuo maturo 
che esibisce il superbo portamento.  
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posatoi ad aspettare momenti più propizi. In un ca-
so ne contai una dozzina. Una mattina, a spezzare 
l’assenza delle aquile, fu una coppia di volpi in cor-
teggiamento che appariva nella nebbia come un mi-
raggio; anche se non vicine al capanno, catturarono 
di colpo la mia attenzione. Fulmineo, abbandonai i 
primissimi piani dei corvidi e puntai l’obiettivo nel-
la direzione delle volpi. In quel momento assaporai 
il piacere della sorpresa. Spensi gli automatismi e 
cercai la messa a fuoco manuale, per la densa fo-
schia. Se la casualità gestiva gli scatti, fortuito fu ri-
trovare nella stessa scena una volpe e un’immanca-
bile cornacchia in volo. Un sospetto, però, prendeva 
forma nella mia mente. Le volpi si stavano avvici-
nando al capanno perché cominciavano a percepire 
l’odore delle carogne di pesce.
 Tra gli uccelli più schivi a cibarsi dei bocconci-
ni apparecchiati ci fu una Poiana (Buteo buteo). Pre-
feriva avvicinarsi al banchetto in assenza degli altri 
contendenti; riuscii a fotografarla quasi a sera su un 
posatoio a ridosso di uno dei capanni.
 L’ultimo giorno di permanenza ai capanni andò 
diversamente. Non era ancora l’alba e la jeep viag-
giava lenta. Sul ciglio della strada una volpe era 
stata investita e giaceva a terra ancora calda. L’au-

non fissare nemmeno una foto sulle schede di me-
moria; ebbi la sensazione che tra me e le Aquile di 
mare ci fosse una battaglia ad armi impari. Sebbe-
ne le immagini che riprendevo fossero interessan-
ti, mi sentivo vuoto, non avvertivo l’imprevedibi-
lità dell’attesa di ore, a volte giorni interi. Per me, 
estraneo all’esperienza che stavo vivendo, la cosa 
più importante rimaneva il fascino della conquista: 
un’emozione impareggiabile. Una bella foto non è 
solo il frutto della tecnica utilizzata per costruirla, 
una sintesi racchiusa nello scatto, ma è, soprattutto, 
progettare una ricerca del protagonista, non sempre 
noto ai più, da raccontare con la luce. Nelle com-
petizioni fotografiche gli attori sono quasi sempre 
marginali alla valutazione.
 Nei giorni trascorsi all’interno dei capanni ve-
devo, ai primi chiarori e al vespro, stormi di Corvo 
comune (Corvus frugilegus) che dai prati o dai bo-
schi s’involavano offuscando il cielo. Le scherma-
glie tra le aquile per accaparrarsi brandelli di pesce 
avvenivano insieme a Corvi, Cornacchie grigie (C. 
cornix), Taccole orientali (Coloeus monedula soem-
merringii) e qualche Gabbiano reale nordico (La-
rus argentatus). Non tutte le aquile partecipavano 
al banchetto; alcuni individui erano appollaiati sui 

■  Aquila di mare (Haliaeetus albicilla). Un posatoio è 
quasi sempre il primo approccio al banchetto di pesci alle-
stito per avvicinare gli accipitridi ai capanni. 

■  Aquila di mare (Haliaeetus albicilla). La particolare posizione dei capanni, al livello del terreno, consente una in-
quadratura dal basso delle aquile che senza timore atterrano davanti al punto di ripresa.
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■  Corvo comune (Corvus frugilegus). Intelligenza e scaltrezza caratterizzano i corvi da tutti gli altri uccelli, ponendo 
la specie in una posizione di privilegio alla lotta per la sopravvivenza negli ambienti più diversificati.
■  Gabbiano reale nordico (Larus argentatus). I gabbiani, come i corvidi, si spingono dove è possibile procacciarsi un 
pasto senza troppi sforzi; opportunisti e chiassosi, il più delle volte sono i protagonisti assoluti. 

■  Non troppo lontano dai capanni una volpe si materializzò nella brume; aveva fiutato il pesce preparato per le aquile 
ma le cornacchie si coalizzarono per infastidirla.  
■  Scacciare una cornacchia da un posatoio non è un’abitudine delle aquile di mare ma al contrario è prerogativa delle 
cornacchie; questa volta una Cornacchia è stata costretta a involarsi per non finire tra gli artigli. 
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■  Un’aquila di mare bagnata può sembrare sgraziata; una condizione favorevole, però, di contare una ad una le remi-
ganti. Il rapace si era appena involato da un pantano poco distante da uno dei capanni.
■  Nei periodi di svernamento, quando le prede scarseggiano, le aquile di mare si nutrono anche di carogne. Quest’a-
quila, dopo alcuni tentativi di avvicinamento al corpo della volpe morta, infine se ne appropria, sgombrando il campo da 
ogni intruso. 

■  Per accaparrarsi un pezzo di carne i litigi tra aquile sono frequenti. Sbattono le ali per fronteggiarsi e spingendo le 
zampe in avanti si colpiscono. Gli altri commensali nella confusione provano a procacciarsi la propria razione.  
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altri passeriformi attratti dal cibo, erano sotto attac-
co dello Sparviere. Il piccolo rapace e io, in quel 
momento, eravamo complici: entrambi pronti a col-
pire. 
 L’ultima mattina trascorsa nella puszta fu poi 
davvero insolita. In un paesino, sui rami di betulle 
e conifere che ornavano una strada civica, sonnec-
chiavano alcuni Gufi comuni (Asio otus). Di rado 
spalancavano i loro occhi e, quando lo facevano 
per controllare gli “intrusi”, con il tele ancorato al 
treppiedi potei catturare la loro superba bellezza. Le 
persone del posto mi dissero che occupavano sem-
pre gli stessi rami, restando fedeli negli anni allo 
stesso roost. Gufi e abitanti, al contrario delle cre-
denze popolari sulla cattiva sorte di questi uccelli, 
in quei luoghi vivevano in simbiosi per tutto l’inver-
no.
 La puszta non voleva lasciarmi andar via. Nel 
viaggio di ritorno verso Budapest, in macchina fis-
savo le praterie di Hortobágy ai fianchi dell’auto-
strada. Nell’atmosfera uggiosa che annebbiava la 
vista, a pochi metri dal bordo strada, ecco apparire 
un folto raggruppamento di Oche lombardelle (An-
ser albifrons) sugli acquitrini. 
 Invano cercai di pulire i finestrini appannati per 
osservarle ancora... più nulla schiarì l’aria se non, 
ormai, un piacevole ricordo.

l’aquila, con un gesto veloce rubato alle cornac-
chie, affondò il becco (più possente se comparato 
con quello dell’aquila reale) nella carne. Intorno a 
essa i corvidi, con un repentino svolazzo, si dirada-
rono. Fissai, sul sensore della fotocamera, il grande 
rapace con il collo rivolto verso l’alto che emetteva 
un verso di trionfo. A essa, più tardi, si aggiunsero 
altre aquile e iniziarono le scaramucce per accapar-
rarsi la carne. Nei paraggi stavano i corvidi, sempre 
molto lesti nelle incursioni.
 Per la gioia dell’autista quel tentativo aveva 
avuto successo. Io invece riflettevo sulle volpi os-
servate nei giorni precedenti: forse la malcapitata 
era una di quelle. A sera lasciai le aquile che, di lì a 
poco, avrebbero fatto ritorno nel Nord Europa a dar 
vita a una nuova generazione di pulcini. 
 Alla mia contrarietà di fondo nel fotografarle 
in condizioni “viziate” dall’uomo ci si può chiede-
re: una bella immagine di un’Aquila di mare può 
contribuire alla sua tutela? La specie è rara ed è un 
imperativo proteggerla. La popolazione che viveva 
nel Mediterraneo è estinta dagli anni ʼ60. In Italia è 
scomparsa per abbattimento diretto e perché le co-
ste e le foci dei fiumi sono state antropizzate.
 Fotografare le aquile di Hortobágy può essere 
utile per far conoscere meglio l’importanza e la bel-
lezza di questo grande rapace?

 L’esperienza fotografica di Hortobágy si con-
cluse con la visita di altri due ambienti: forestale 
e urbano. Per fotografare i piccoli passeriformi del 
bosco era disponibile un capanno simile a quelli 
utilizzati per le Aquile di mare, di fronte a una va-
sca d’acqua rettangolare, in cui galleggiavano pic-
cole lastre di ghiaccio. Accanto era posizionata una 
mangiatoia dove sono sfilate: Cincia bigia (Poecile 
palustris), Cinciallegra (Parus major), Cinciarel-
la (Cyanistes caeruleus), Picchio rosso maggiore 
(Dendrocopos major), Picchio rosso mezzano (D. 
medius), Picchio muratore (Sitta europaea), Fro-
sone (Coccothraustes coccothraustes) e Ciuffolot-
to (Pyrrhula pyrrhula). La frenesia degli uccelli 
sul ghiaccio e sui tronchi intorno al capanno era la 
stessa dei corpi macchina che dovevo gestire in ve-
locità. Le raffiche degli scatti si susseguivano quasi 
impazzite; di tanto in tanto le cince e gli altri pen-
nuti fuggivano per la presenza di una femmina di 
Sparviere (Accipiter nisus). Fu così che una cincia 
volò verso il capanno cozzando contro il vetro: cad-
de tramortita. Non appena ritornò la calma, uscii dal 
capanno e la raccolsi. Era una Cinciarella... la tenni 
tra le mani; una manciata di secondi e il mio calo-
re le trasmise quella carica di energia necessaria per 
farla involare.
 Mi assalirono molti dubbi. Le cince, come gli 

tista si fermò, la raccolse e la caricò nel bagagliaio 
posteriore. Disse che l’avrebbe usata come esca per 
le Aquile di mare, che, oltre a catturare il pesce con 
i possenti artigli volando sul pelo dell’acqua, pos-
sono nutrirsi anche di carogne; voleva confermare 
quest’ultima tesi. A me quella prova non dispia-
ceva. Giunti al capanno feci posizionare la volpe 
morta su una chiazza di neve. Gli occhi della volpe 
erano aperti e le pupille, immobili, si perdevano nel 
vuoto della puszta. Appena fu giorno, i corvidi furo-
no i primi ad avvicinarsi alla sorpresa. Con il chia-
rore mattutino, le aquile, prima di posarsi, perlustra-
rono tutta la zona più volte: dovevano accertarsi che 
nulla d’inconsueto potesse infastidirle. L’approccio 
alla nuova carogna non arrivò subito. Una di esse 
incurvò le ali e si posò a una certa distanza dalla 
volpe; cominciò così il lento e goffo cammino ver-
so il capanno. Una volta vicina alla fulva pelliccia 
vi girò intorno agitando la testa e ispezionando ul-
teriormente la zona; la osservava come uno strano 
intruso o non la riconosceva come preda da consu-
mare, forse perché mai incontrata prima. Queste e 
altre erano le domande che mi ponevo, a fronte dei 
corvidi che, invece, non si ponevano remore. Anche 
alla presenza del rapace, cercavano una strategia per 
strappare un pezzo di carne dalla carogna. Dopo va-
ri tentativi di avvicinamento al corpo della volpe, 


